
DANIELA

“Se vuoi sapere che ore sono, fatti regalare un orologio al tuo prossimo compleanno!”
Così risposi in uno dei miei massimi sprazzi di cortesia alla ragazzina timida ed un po’
impacciata che in maniera fin troppo educata aveva osato distrarre la mia mente dall’im-
pegno del momento; sette anni dopo eravamo sposati, dopo un fidanzamento che sem-
brava non avrebbe mai dovuto avere fine. Ci chiediamo ancor’oggi come possa essere
successo, ma non ce ne siamo mai pentiti.
Parlare male della propria moglie, o quanto meno descriverla come uno strano soggetto,
si rivela talvolta estremamente pericoloso; sono una categoria da maneggiare con cura, le
mogli, sanno di avere loro il coltello dalla parte del manico e basta che sgarri una volta per
farti tagliare i viveri: ognuna conosce il proprio pollo ed i suoi punti deboli.
Poi, con uno come me non ci vuole molto per capire quali siano le leve da manipolare per
avermi completamente in pugno.
Un marito dipendente in maniera assoluta da un flusso di quattrini enorme da convertire
quotidianamente in benzina per aeroplani, nonché da una memoria di computer contenen-
te note come queste, invano protette con le passwords più strampalate che cambio sem-
pre più spesso e che la furbastra scopre con altrettanta rapidità, è facile da manipolare.
Una minaccia di chiudere il portafogli o di premere due tasti sul computer di famiglia, man-
dando a quel paese il lavoro di mesi (so bene che non lo farebbe mai, ma il solo pensiero
mi fa rabbrividire), sono più che sufficienti affinché la dolce metà mi riduca in suo completo
potere.
Le rappresaglie sessuali non esistono più da anni, in una società che ha sfatato ogni tabù
di questo genere: riga dritto o niente… è una minaccia da tempi di Torquemada, quando si
bruciavano le streghe sul rogo. A proposito: Torquemada era sposato?
Ora, con un simile preambolo, capite com’è difficile e rischioso parlare della donna che ha
cambiato la mia vita, soprattutto il giorno in cui, stanca di vedermi con gli occhi perenne-
mente stralunati ogni volta che un aereo passava sulla mia testa, mi buttò fuori di casa,
minacciando di non riaprire la porta se prima non fossi andato ad iscrivermi ad un corso di
pilotaggio.
“Ma è difficile” - protestai io, iniziando uno di quei pistolotti catastrofistici nei quali sono
campione - “costa troppo, non possiamo permettercelo.”
“Sei qui ancora?” - replicò la viperetta, mentre mi scaraventava fisicamente oltre l’uscio.
“Sarà peggio che se mi fossi fatto l’amante” - andai avanti io - “spenderò un sacco di quat-
trini, sarò sempre via di testa, dovrò uscire tutte le sere per andare ai corsi”.
“Te set chi anca mo’?” - tagliò per le brevi lei, passando dall’italiano al dialetto che quasi
mai si sente risuonare in casa nostra, tranne durante le “visite parenti”, oppure quando è
necessario rimarcare qualche concetto con la dovuta visceralità.
Dieci minuti dopo ero al cospetto del segretario del locale Aero Club, un turpe individuo
attaccato al denaro più che alla propria vita, che mai avrei immaginato sarebbe diventato
un amico nel corso degli anni e ventiquattr’ore più tardi la firma di un medico su di un cer-
tificato di idoneità al volo sancì in maniera definitiva l’inizio della più grande avventura
della mia vita, che probabilmente mai avrei intrapreso senza lo stimolo di Daniela, nono-
stante fosse una cosa che sognavo di fare sin da bambino.
E’ fatta così la mia Signora, (esse maiuscola per carità, domani devo battere cassa per
andare a volare!); forse non sarà la quintessenza delle umane virtù, può darsi che non
regga il confronto con Claudia Schiffer, almeno dal punto di vista fisico, ma sicuramente la
sua energia ed il suo decisionismo compensano in maniera efficace la cautela ed i peren-
ni dubbi del sottoscritto.
E poi, credetemi, ci vuole anche una bella dose di pazienza e di buon umore per vivere di



fianco ad un tipo che, considerato un serio e posato professionista da tutti coloro che lo
conoscono in quel microcosmo così falso e superficiale qual’e il mondo del lavoro, non va
invece immune da atteggiamenti maniacali o quantomeno originali quando si trova in pri-
vato.
Quale moglie, ad esempio, se ne sarebbe stata buona buona, accucciata alla bell’e
meglio su di una scogliera desertica dell’Islanda, sotto una pioggia tale da fare apparire il
diluvio universale niente più di una spruzzatina primaverile (ci ho rimesso una Nikon da
tanto che pioveva), mentre il marito, completamente zuppo nonostante una cerata giallo
sgargiante, si incaponiva a tentare di avvicinare un branco di puffini con un pezzo di pane
in mano?
Ci pensate? Dei puffini, modellati da secoli di evoluzione attorno ad una dieta esclusiva-
mente costituita da pesce, per nulla attratti dal pane offerto quale pegno di amicizia, che
per giunta non avevano probabilmente mai visto un essere umano e sicuramente mai un
italiano in tuta gialla ed io lì con la mano tesa, sotto lo scroscio, attento a non fare movi-
menti bruschi per non intimorire più di tanto i buffissimi uccelli e totalmente incavolato per
il rifiuto del prezioso cibo.  (Non so se abbiate un’idea di cosa costi il pane in Islanda, dove
la farina e tutto il resto arrivano per via aerea, visto che in quelle lande desolate non cre-
sce il grano.)
E in questo scenario un po’ surreale, Daniela stava nascosta dietro gli scogli, silenziosa e
paziente testimonianza di quanto sia facile dimostrare amore andando a letto con un
uomo, ma assai più difficile fare lo stesso assecondando la natura, magari un po’ bizzarra
del proprio compagno.
Lei non lo dice, ma va orgogliosa delle poche foto a distanza ravvicinata che riuscii a scat-
tare prima che la Nikon affogasse definitivamente.
In casa nostra facciamo sempre tutto in due; non ci sono i miei soldi ed i tuoi soldi, le mie
cose e le tue cose, i miei amici ed i tuoi amici, il mio tempo libero ed il tuo tempo libero;
tutto è semplicemente nostro e così è molto più facile.
Anche quando cominciai a volare, quindi, la faccenda non coinvolse solamente me; non
chiedete a Daniela quante ore passò ad aiutarmi a preparare il primo esame di teoria e
tutti gli altri che affrontai negli anni a seguire, perché rischiereste di sentirvi rispondere
male. 
Così anche lei seguì la mia crescita da allievo pilota imbranato, via via sempre più sicuro,
fino al fatidico primo volo da solo ed urrah! al conseguimento del brevetto, acquisendo
confidenza con la materia e, piano piano nel tempo, una cultura aeronautica che ora le
permette sovente di mettere in imbarazzo qualche pilotastro di quelli che i libri li hanno
visti dal buco della serratura.
Poi, quando finalmente fui abilitato a volare con passeggeri a bordo, cominciammo a scor-
razzare insieme per le vie del cielo ed alle sue nozioni teoriche, Daniela cominciò ad
aggiungerne di pratiche, assimilando la necessaria competenza per valutare la condotta
del volo.
Ero orgoglioso di tutto ciò; mentre la maggior parte dei colleghi piloti avevano al proprio
fianco una consorte nella migliore delle ipotesi indifferente all’attività del marito, se non
palesemente contraria, io potevo contare ogni minuto su di una compagna che capiva ed
apprezzava la mia passione e, giorno dopo giorno, diventava sempre più abile come copi-
lota e navigatrice.
Che errore ragazzi!! Sarebbe stato meglio che non avessi trasmesso nulla della mia cultu-
ra aeronautica a Daniela e fossi rimasto per sempre “il suo eroe”. 
Oggi volare con lei è per certi versi meraviglioso: oltre alla soddisfazione di dividere con la
mia compagna la gioia del volo, ho al mio fianco una navigatrice infallibile, che non si
lascia sfuggire nessun punto di riferimento e pianifica i voli con cura, ma provate a fare un



decollo od un atterraggio non alla perfezione, o lasciatevi scappare qualche parametro per
una frazione di secondo ed ecco che vedrete la gentile ragazza vicina a voi diventare un
cerbero di quelli che vi fanno rimpiangere gli istruttori più incarogniti che avete trovato
sulla vostra strada, dai quali speravate di esservi definitivamente liberati il giorno degli
esami.
Passiamo delle mezze giornate a discutere, per non dire a litigare, sulla qualità dell’ultimo
atterraggio, che mi sono permesso di fare cinque centimetri spostato dalla center line
(...quasi vai a finire nel prato!...), oppure sulla velocità di salita che, me misero, ho tenuto
intorno ai settantuno nodi, quando il manuale di volo dice settanta; (...per forza che non
salivamo niente!...), poi, esaurito l’argomento volo, eccola ritornare come per incanto la
Dani di sempre, tranquilla e paziente come si conviene ad ogni angelo del focolare, ma
non fatevi illusioni, il mago dei fornelli sono io e l’incipiente pancetta contro la quale lotto
tenacemente da anni senza peraltro risultati apprezzabili, non è certo opera dell’arte culi-
naria della Signora, ma di quella del sottoscritto.
Non ci capita di discutere così animatamente per nessun altro argomento, per quanto
serio possa essere, men che meno per il bilancio familiare, d’accordo entrambi che, avan-
zati i soldi per volare, tutto il resto a partire dal mangiare può essere tranquillamente con-
siderato un optional e, visti i chiari di luna di questi ultimi anni, Dio solo sa a quante cose
abbiamo dato un taglio, ma per aria ci andiamo ancora.
Insomma, rimbrotta, rompe qualche volta oltre ogni limite, soprattutto quando ha ragione
lei (quasi sempre) ed io non voglio ammetterlo, ma dove la trovate un’altra così? Per
essere moglie di un pilota, non solo all’anagrafe voglio dire, ma fedele compagna di vita,
bisogna essere o molto pazienti, od altrettanto innamorate, o un po’ pazze.
Probabilmente Daniela è tutte e tre queste cose messe insieme, anche se credo che la
pazzia sia la parte dominante. Non ci credete?  Per forza; mica l’avete sposata voi !!




