
EPILOGO

Il parto è stato lungo e doloroso.
Per raccogliere le idee e mettere insieme questo scritto ci sono voluti alcuni anni; molte
cose sono cambiate nel frattempo, alcune in meglio, molte altre in peggio.
Come previsto c’è qualche capello grigio in più, le tasche sono sempre drammaticamente
vuote e la data di nascita sulla carta d’identità sembra sempre più la didascalia di un
museo.
Ma la passione per il volo, quella no, non è mutata; per aria ho sempre vent’anni ed il cer-
vello si rifiuta invecchiare quando pianifica i voli ancora da realizzare!
Ho volato su molti altri aerei, ho vissuto nuove esperienze tutte positive, almeno quelle
legate a loro; avrei molte cose nuove da raccontare, ma non voglio diventare barboso e,
soprattutto, non ho il coraggio di ricominciare a spremere le meningi e mettere insieme
parola dopo parola.
Comunque sia, in fondo al cuore un piccolo-grande spazio è sempre riservato a quel
minuscolo aereo dall’aria macilenta, grazie al quale ho vissuto un periodo magnifico della
mia vita.
Ora, visto che avete avuto la pazienza di seguirmi fin qui, vorrei chiedervi un altro favore:
se passando in qualche aeroporto vi capitasse di vedere un macinino alato con una gran
aria da furbetto e per nulla spaventato dai colleghi più moderni, provate a sollevarne il
cofano.
Se sotto pulsa un cuore generoso, un cuore grande così, quello è Vicky, il mio asso di
cuori.
Allora per cortesia, ditegli che sono sempre in sella, che amo ancora il volo più di ogni
altra cosa al mondo e, soprattutto, che non l’ho mai dimenticato; prima o poi ci reincontre-
remo per le vie del cielo.
Ah, dimenticavo: non mancate di fargli una carezza sulla punta dell’ogiva! Vedrete, andrà
in brodo di giuggiole e vi sarete fatti un nuovo amico!

FINE



APPENDICE

Se muoio domani mi incazzo!
Scusate, so che non sta bene chiudere un libro che fino a qua si era mantenuto nei limiti
della decenza con una doppia zeta; beati i veneti che, grazie alla loro dialettale inclinazio-
ne a trasformare le stridule zeta in musicali esse, riescono ad esprimere concetti altamen-
te viscerali con una dolcezza tale da farli bene apparire anche sulle labbra di educande e
monache di clausura.
Non a caso proprio presso queste popolazioni l’arte dello smoccolare ha raggiunto vette di
alta specializzazione, fino a mescolare il sacro col blasfemo, al punto che un “diocan”
suona normale e quasi benedicente nel saluto mattutino lanciatovi dal curato di campa-
gna.
Ma insomma, se muoio domani... eccetera eccetera.
Stare al mondo al giorno d’oggi è diventato un esercizio d’alta acrobazia e la voglia di
mandare tutto a quel paese assale tutti quanti con preoccupante frequenza. 
Non è facile amare questa valle di lacrime quando sei blindato in ufficio dalle otto del mat-
tino del lunedì alle otto di sera del venerdì successivo, magari sommerso dalle volute di
fumo di colleghi e superiori, dovendoti per giunta chiamare fortunato per essere ammesso
quotidianamente in una camera a gas camuffata da posto di lavoro, dal momento che
centinaia di migliaia di tapini un lavoro non ce l’hanno neppure.
Magari hai persino provato ad essere uno di loro, con tutto ciò che questo fatto comporta,
hai vissuto un’emarginazione che solo il carcere sa far subire in maniera peggiore ed ora
ti sforzi di convincerti che il fumo che respiri è aria di montagna, che finalmente hai ritrova-
to una dimensione umana, che adesso arriva lo stipendio, almeno si spera...
Non è facile alzarsi ogni mattina ed affrontare una giornata spesso deprimente ed a poco
vale il pensiero che da qualche parte del mondo stanno morendo di fame, o sotto le
bombe dell’ennesima guerra, o per chissà quale altra disgraziata evenienza; ognuno guar-
da nel piatto dove mangia, troppo spesso dimentico di condividere questo pianeta con
qualche altro miliardo di esseri umani.
Ma quando nonostante tutto ciò, ti scopri a comunicare in un brillante inglese aeronautico
con una inesistente torre di controllo mentre sei bloccato nel traffico automobilistico quoti-
diano, con l’orologio che gira inesorabile scandendo i secondi della tua impotenza e con-
dannandoti all’ennesimo ritardo (potevo alzarmi cinque minuti prima, o forse anche quattro
poteva andare bene...), quando il tuo occasionale vicino nella doppia colonna di auto ti
guarda stralunato, mentre tiri a te il volante meravigliandoti che il muso non si alzi, portan-
doti al di sopra dell’ingorgo, quando le parole del principale perennemente incacchiato sci-
volano sul tuo invalicabile scudo fatto di rotte, di radiali, di frequenze e di riporti standard,
allora un motivo per amare questa vita ce l’hai davvero.
Non importa per quante ore riesci veramente a staccarti da terra; questo dipende solo
dalle tue tasche, non dal tuo spirito.
Esso è lassù trecentosessantacinque giorni l’anno, ventiquattr’ore al giorno, al di sopra
delle umane miserie che il  corpo è costretto a subire per il costante ed incolmabile biso-
gno di denaro.
Ecco perché quando mi capiterà di morire, a quaranta, ottanta o centosessanta anni, il
minimo che potrò fare e proprio di inc..., con due, o anche con tre zeta; con tutte le cose
che mi rimanevano da fare il tempo era prezioso ed è stato comunque tolto troppo presto.
Io un motivo per essere vivo ce l’avevo e si chiamava Vicky, oppure con le sigle di tutte le
altre creature alate sulle quali continuo a volare, poi con il nome di pochi amici con la A
maiuscola e con quello di una compagna più unica che rara.
E proprio perché avevo buoni motivi per vivere sarà meglio trovare in mezzo a tutte que-



ste zeta, anche uno spazio per la riconoscenza.
Ricordate anche voi di dire grazie a Chi di dovere quando sarà il momento; più grande
sarà il rimpianto per ciò che avrete lasciato, maggiore sarà stato il privilegio concessovi,
forse per troppo poco, dal Fato durante la vita.
E poi, se proprio volete, se questo potrà contribuire a farvi stare meglio nella vostra nuova
condizione di allievi piloti dell’aldilà, ricominciate pure con le doppie zeta e sfogatevi;
quando ci vuole ci vuole.
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Può darsi che non vi capiterà mai
di avere bisogno di un paio d’ali

per sentirvi veramente vivi
ma di una mente da pilota

non potete fare a meno




