Ali d’amore

Non troverete in letteratura nulla che avalli un titolo del genere: per i linguisti un'ala
e una parte dell’aereo che ne consente il volo, frasformando il peso in portanza per
effetto delle forze aerodinamiche agenti su di essa.

| dizionari alla voce “ala” parlano anche di animali, di uccelli, di pipistrelli, persino di
pesci le cui pinne foggiate ad ala permettono di compiere balzi fuori dall’acqua
simili a voli e sono concordi nell’affermare che le ali le avessero anche gli ippogrifi
che, come € noto, non sono mai esistiti se non nelle fantasie dei romanzieri.

La cosa mi manda un po’ fuori dai gangheri: un romanziere scrive che esiste un
bianco cavallo alato ed ecco che subito lo citano sul vocabolario, anche se € fin
tfroppo evidente che di cavalli alati non se ne tfrova traccia da nessuna parte; sono
state rinvenute uova di dinosauro, scheletri di archeopterix, qualcuno dice persino
di avere individuato le rovine di Atlantide o di avere in cantfina I'Arca dell’ Alleanza,
ma mai un archeologo ha trovato una sola piuma di ippogrifo.

Poi arrivo io; scrivo che esistono ali capaci d'amare, cosa peraltro assolutamente
dimostrabile e invece di precipitarsi ad aggiornare i dizionari ed arricchire la lingua
italiana, mi prendono per scemol!

E un’omissione grave: non scrivere sul vocabolario che vi sono ali capaci di amare,
vuole dire defraudare un’intera popolazione di una ragionevole possibilita di
ricevere un po’ di amore nel momento del bisogno.

Qualcuno che amo € da qualche tempo nei guai: guai grossi, guai veri, guai seri.
Ho passato notti intere ad ascoltarla e a fare mio il suo dolore, ho temuto e temo
per la sua incolumitd, ho speso una fortuna per telefonarle ogni giorno, per mesi
interi, da qualunque angolo del mondo, non fosse altro che per sentire la sua voce
dirmi “sto bene”.

Guai grossi, guai veri, guai seri e forse presto non avrd neppure un posto per andare
a dormire...

Dice una dolcissima canzone inglese:

“...non ho molti soldi,
ma credimi, se ne avessi,
comprerei una grande casa
dove vivere tuttiinsieme..."”

Neanche io ho molti soldi, anzi per la veritd di soldi ne ho proprio pochini; la mia
unica ricchezza, a parte il sorriso della mia compagna, € un libro voli scritto fitto fitto,
che testimonia ogni momento della mia esistenza in cui la vita e stata una scelta e
non una imposizione, in cuila vita non e stata la semplice alternativa alla morte, ma
il parallelo della gioia e della completezza.

E un po’ acciaccato il mio libro voli, provato da tanti anni trascorsi in mille borse da
pilota, scaraventate in chissd quanti bagagliai di aerei.

Piu volte ha dovuto sottoporsi alle cure di un rilegatore, per evitare che le pagine se
ne andassero in giro per il mondo per conto loro e Dio solo sa quante volte anch’io,
con colla e pazienza, ho tentato diridargli un aspetto decoroso.



E un po’ acciaccato, segnato dalle mie mani, a volte gelide, a volte fradice di
sudore, a volte sporche di olio per motori, ma € un amico.

Ogni volta che io sono stato in cielo lui era con me, fedele compagno, pronto a
registrare in sigle e numeri la mia storia aeronautica.

Ci vorra ancora qualche anno prima che le sue pagine si esauriscano e un NUOVO
diario fliammante prenda il suo posto, ma non uscird dalla mia borsa da pilota;
resterd li, a godersi la pensione e a volare, come sempre ha fatto.

E un po’ acciaccato ma & un libro voli di cui andare orgogliosi, perché & pieno di
cose eccellenti, dal punto di vista qualitativo e anche da quello quantitativo.
Cose fatte per bene, con le mie forze, studiando, imparando, mettendo in pratica;
chi si loda siimbroda, lo so, ma i fatti sono proprio andati cosi.

E un po’ acciaccato il mio libro voli, ma & la mia grande ricchezza.

Continua la canzone inglese:

“...se almeno fossi uno scultore,
0 un venditore ambulante di pozioni magiche...
ma non sono neppure questo!
Lo so che non & moilto,
ma questo e il massimo che so fare:
il mio dono € una canzone
e questa e tutta perte...”

lo non so neppure cantare; ogni mattina un corvo si posa sull’albero piu alto del
mio giardino e saluta il sorgere del nuovo giorno gracchiando sgraziatamente alla
sua maniera.

Non penso che, se mi saltasse in mente di cantare, sarei in grado di emettere suoni
meno stridenti di quelli del corvo.

lo non so cantare, io so volare.

A pensarci bene anche il corvo lo sa fare, probabilmente meglio di me; sarebbe
bene che prendessi un po’ di lezioni di canto, almeno riuscirei a competere col
corvo. A volte, se si analizzano freddamente i fatti, la vita ti dimostra la tua pochezza
e stiamo parlando di un corvo, non di un usignolo!

Qualcuno che amo € nei guai; era piena estate, era il suo compleanno e i suoi guai
erano in un momento piu nero del nero.

Non hai molta scelta per strappare un sorriso ad un animo disperato se non hai soldi,
non sei uno scultore e nemmeno un venditore ambulante di pozioni magiche, ma
I'unica cosa che sai fare & volare; qualcuno dice anche che io sia bravo a
cucinare, ma lei mangia come un uccellino: tempo sprecato.

C’'eé anche chi gioca sulla mia abilita culinaria per reiterare il suo pensiero di una
mia pretesa diversitd sessuale, visto che mi cimento in un'attivitd tipica delle
massaie e anche perché, essendo io a modo di vedere di qualcuno un pilota gay,
la parola “culinaria” assume tutto un altro significato decisamente piu goliardico.
La realta dei fatti € che chi dad il buon esempio e cerca direndersi utile nel ménage
familiare per non lasciare tutto sulle spalle della dolce metd, sapendosi svestire dei
gradi dirigenziali una volta rincasato dal lavoro, da fastidio a chi vorrebbe



nascondere dietro una presunta stanchezza da megastress megamanageriale la
voglia di farsi servire di barba e capelli.

Piu facile tacciare di diversita chi il matrimonio lo vive come una partita da giocare
in due, perché il kapo € piu che sufficiente farlo in ufficio e anche |i si puo cercare
di essere persone e non meri ostentatori di gradi.

Le piccole persone non smetteranno mai di stupirmi.

Comunqgue sia, esclusa la possibilita di ottenere un sorriso grazie ad un buon pranzo,
restava solo il volo.

Non furono necessari particolari calcoli di peso e centraggio per accogliere a
bordo un simile passeggero, gid di per sé leggero come uno scricciolo ed in cui il
fuoco del dolore aveva bruciato negli ultimi mesi gli eventuali residui di adipe, caso
mai ce ne fosse stato, essendo ormai lontani nel tempo i fasti di un petto orgoglioso,
piallato pian piano dalle lattazioni, dai doveri materni, dagli anni, dal gelo della vita.
Sedette li, minuta, sotto una cuffia troppo grande per la sua testa; HotelVictor fild su
silenzioso e liscio liscio, in punta di piedi, conscio del precario equilibrio emotivo di
cui si era fatto carico e attentissimo a non fare un movimento che fosse di troppo,
affinché il volo si trasformasse in una lenta, corroborante fleboclisi di fiducia e di
felicita.

Ali d’amore quelle di HotelVictor, non semplici lamiere profilate a far si che I'effetto
Bernoulli trasformi il peso in portanza; come un tutore affettuoso lascio che piano
piano le vibrazioni si tfrasformassero in leggeri dondolii e solo dopo qualche tempo
comincio a permettere che la turbolenza della giornata di luglio che andava
scaldandosi cominciasse a scuotere la sua struttura.

Il timore aveva lasciato spazio alla tfranquillita, il dolore al piacere di una nuova
esperienza e ora anche la turbolenza, che d'estate fa parte del volo cosi come |l
sale fa parte del mare, veniva accolta senza preoccupazione da parte di chi, con
il proprio peso, aveva lasciato al suolo per qualche decina di minuti le proprie
umane miserie.

Ebbe persino fame, dopo ['atterraggio... veramente taumaturgico il buon
HotelVictor!

Si sbrand un piatto di non ricordo piu cosa, ma fu certamente il pasto piv
abbondante che le avessi visto fare da tempo, mentre il suo sorriso mi offriva
un'immagine del suo volto che avevo dimenticato.

Nel primo pomeriggio avevo un altro volo in programma: da qualche tempo non
volavo piu papd Cessnino, un attrezzo decisamente piccolino, dove in due ci si sta
stretti e se I'aria non € proprio immobile si balla alla grande.

E un altro di quegli aerei che passa la sua vita a formare nuovi piloti € che perdona
tutto, ma proprio tutto alle mani inesperte degli allievi.

Una macchina simpatica, formativa, che io continuo a volare con gioia, mentre
altri piloti la snobbano alla grande, adesso che hanno imparato a tenere i comandi
di aerei con piu potenza nascosta dietro I'elica.

Certo che non e I'aereo ideale per tfrasportare passeggeri non abituati a volare in
una calda giornata di luglio, a meno che non si voglia trasformare una gita sopra il
lago in una sagra dello spasmo gastrointestinale.

Ero gid con la mente decisamente immersa nelle problematiche del volo
imminente, quando con sorpresa la magrolina passeggera del mattino mi si
affianco, chiedendomi se poteva salire di nuovo in aereo; io, per la verita, avevo in
mente un profilo di volo un po’' movimentato, perché volevo riprendere la mano



sull’aereo che avevo trascurato per qualche settimana e perché da sempre alterno
voli di piacere a voli di esercizio, avendo la pretesa di continuare a considerarmi un
pilota e non un conduttore di aeroplani a fini turistici.

Venne su lo stesso e non vi furono problemi mentre rivoltavo I'aereo da ogni parte.
Giu I'ala di sessanta gradi a sinistra e poi sessanta a destra e forse anche qualcosa
di piu e poi stalli e volo lento e poi simuliamo un’emergenza motore: attental

Se si ferma il motore qui andiamo giu e lo mettiamo in acqua di fianco a quella
barca; ricordati di aprire la tua portiera prima dello splash down, perché non si
deformi nell'impatto e restiamo dentfro a fare la fine del topo e mi raccomando,
stringi le cinture e via la cuffia prima di foccare...

Sorrideva a trentadue denti e se la godeva un mondo, una volta di piu libera dai
tragici pensieri del momento, la mente assorbita dall’emozione del volo.

Dice la canzone:

“...e puoi dirlo a tutti che questa e la tua canzone;
puo darsi che sia una canzoncina da poco,
ma e la tua...”

Questo era il suo volo, vissuto apposta per lei, sul piu piccolo, il piu semplice, il piv
generoso degli aeroplani: niente soldi, niente sculture, niente grande casa e
neppure una pozione magica da vendere in uno spettacolo itinerante.

Solo un volo, semplice, ma era il suo; e lei sorrideva a trentadue denti.

...scusa se me ne sono dimenticato,
ma io le combino queste cose...
vedi, non ricordo piu
se | tuoi occhi sono verdi o sono blu...”

“Scusa se mi sono dimenticato di dirtelo prima”, dissi io, che non sono mai stato
bravo con le parole, *ma e stato un grande piacere volare con te”.

E il suo sorriso si sciolse in pianto e con le lacrime vennero fuori dai suoi occhi le
angherie subite negli anni, i rancori, il peso del fallimento.

Pianse tutte le sue lacrime mentre I'eco degli schiaffi dell’elica ormai ferma si
andava perdendo lontano e non furono lacrime di dolore, per una volta; fu un
pianto di commozione, di vita, di un affetto ritrovato, di una piccola linea che
cominciava a delimitare un orizzonte, per quanto lontano e confuso, ma che
indicava una direzione verso la quale muoversi.

Si pud piangere di dolore, di gioia, di commozione, di rabbia.

Lei fece tutto in una volta, mentre I'adrenalina del volo recente spremeva dai suoi
pori il veleno dei mesi appena frascorsi; presto la vita le avrebbe nuovamente
presentato il suo lato peggiore, ma in quel momento fu chiaro che alla bisogna
sarebbe stata capace di affrontarla con il coltello tra i denti, con lo sguardo fiero.
Quel giorno cambiai una camicia fradicia di lacrime e di sudore con I'amore di
qualcuno che pensavo di avere perduto negli anni.



HotelVictor e il piccolo CharlieDelta che ci aveva fatto volare nel pomeriggio
stavano |i facendo finta di niente, ma si scambiavano sguardi d'intesa, sapendo
che le loro ali d’amore avevano compiuto un’alfra volta un miracolo ben piu
grande della semplice portanza, che eleva tuttii piloti sopra i pesi del mondo.

E mentre mi sembrava che una lacrima di commozione sfuggisse dal cofano
motore di CharlieDelta, maldestramente camuffata da goccia di olio o di benzing,
fui una volta di piu certo che nella vita vale la pena di stringere i denti e tirare diritto,
fosse perimparare a volare quando temi di non farcelaq, fosse per continuare a farlo
il piu spesso possibile, in barba agliimpegni ed al portafogli, fosse per affermare al
mondo che la vita € mia e non sara qualcun altro a potersi permettere di
distruggerla o di cambiarne il corso.

Qualcuno che amo & da qualche tempo nei guai: guai grossi, guai veri, guai seri; &
nei guai anche oggi per la volonta di chi gode del dolore altrui, ma credo che due
piccoli aerei, due piccole alid’amore, abbiano inciso per sempre nel suo cuore che
vale la pena vivere, quando aveva invece pensato di non farlo piu, perché

“...il sole sorge ogni giorno
ed e per le persone come te
che Qualcuno continua
a tenerlo acceso...”

Non me ne vorrQ, spero, I'Autore della dolcissima canzone se ho preso spunto da
una sua lirica struggente per testimoniare il mio amore per chi se la passa peggio di
me e anche per chi ha due ali d’amore pronte a vibrare.

Non credo che gliinteresserd infraprendere cause miliardarie per rifarsi dal presunto
plagio; sono solo un imbrattapagine squattrinato e lui, secondo le cronache
mondane, & abituato ad avere cifre a cinque zeri (e parlo di euro, non delle
vecchie lirette) per le sue spesucce quotidiane.

Non se ne farebbe granché delle mie, per lui misere ricchezze: un vecchio libro voli
non vale nulla se non per chi ci ha messo dentro la propria anima e la propria vita.
Lascia perdere, dail Ho solo fradotto un po’ a spanne qualche parola per dedicarla
a qualcuno che amo; guarda il suo sorriso e sarai un po' piu ricco anche tu,
ammesso che cio sia possibile.

Quanto a te, dolce amica, questo € il mio scritto per te, questa € la tua canzone...

“...e una canzone semplice semplice,
ma visto che ormai I’ho scrittq,
spero non ti dispiaccia troppo

se ho detto a modo mio
quanto e meravigliosa la Vita
sapendo che tu ci sei...”



