Epilogo

Ad un tratto e tutto finito.

L'elica si ferma con un sussulto, le chiavi dei magneti girano nel cruscotto, dita
sapienti spingono in posizione off tutti gli interruttori elettrici e I'aereo si addormenta
nel mugolio dei giroscopi, che per qualche minuto continueranno a girare ancora,
ricordando alla macchina il volo recente.

Sono attimi di pienezza e di rimpianto; sono attimi in cui la gioia di emozioni ancora
fresche si sposa con la nostalgia per un'avventura ormai da archiviare.

Tra breve pochi numeri e sigle sul libro voli, nonché l'inchiostro di un fimbro
dell'ufficio traffico daranno il sigillo dell’ ufficialita a ricordi bene riposti nel calduccio
della mente.

L'erba ha sempre un buon profumo, mentre girile spalle all’aereo e fi allontani verso
il resto della tua vita, con le suole delle scarpe che esitano prima di toccare il suolo.
Intorno a te alitre ali cercano I'avventura del decollo, altre menti si sollevano dal
peso delle cose terrene, ma per te oggi € tutto passato; il corpo si arrende alla
concentrazione recente, la mente si affoga nell’ambrosia del relax.

E finito tutto e per qualche piccolo, ma intenso minuto il cervello non ha bisogno di
andare a frugare nel futuro imminente ed architettare nuove sfide, cercare nuove
stfrade per crescere, giocare l'infinita partita a scacchi della vita.

E un attimo, un attimo solo, ma per quest’attimo & bello essere immobili, satolli della
soddisfazione delle cose ben fatte.

C’e una mano sottile che siinsinua a cercare la tua e insieme, mano nella mano, si
voltano le spalle al ticchettio delle lamiere calde che sirilasciano dopo lo sforzo del
volo e si va viag, verso un nuovo giorno, sazi come non mai.

Perché volo non lo so; mai la vita mi ha indotto a pormi questa domanda.

Che avrei volato & sempre stato fin troppo chiaro nella mia mente; in aliante o con
un motore davanti, appeso a un paracadute o stipato in un missile, civile o militare,
professionista o sportivo, questo poco importa.

Sapevo che avrei volato, poche cose come questa furono mai certe.

Un sentiero segnato, un pensiero sopito, un software silente per decenni nella
memoria; chilo sa¢

Qualcosa mi aftendeva lassu da sempre: solo affare mio decidere il dove, il come
e il guando.

Nessuna ricerca del brivido, nessuna ricerca dell’ affermazione sociale; non a caso
sono diventato un pilota silenzioso e anche un po’ fifone, di quelli che non volano
se non e tutto a posto, meteo, macchina, scartoffie, tutto.

Fifone, si, fifone.

Non volerei mai se non avessi una sana paura, quella che concede di fare al
massimo il cinquanta per cento di cid che potresti fare, mentre i cercatori del brivido
cominciano a divertirsi dal centouno per cento in su, pagando talvolta questo
divertimento col prezzo di non poterlo piu raccontare.

Non a caso pochi conoscono le cronache dei miei voli e quei pochi sono quasi tutti
a loro volta piloti e con loro non puoi barare e giocare a fingerti grande.

Pochi dettagli tecnici, un accenno alla meteo e, proprio per strafare, due parole sul
panorama ed € futto.



Solo lo schermo del Mac rapisce le mie emozioni, altfrimenti custodite nel mio cuore
e certfamente non disponibili per riempire serate di amici o tavolate di parenti.

Non a caso i piu mi conoscono per una persona schiva e rompiscatole, di quelle di
cui nessuno sente la mancanza e che quando e frascinata con la forza in una
comitiva o in un qualungue umano consesso, prima lascia le fracce dei suoi tacchi
e delle sue unghie dovunque e poi, vinta la resistenza fisica, si estrania dal discorso,
non avendo interesse alcuno riguardo all’ultimo goal, alle avventure del Grande
Fratello, all’ennesimo lieto evento che pare avere arricchito il genere umano di un
novello Leonardo da Vinci.

Bimbi normali oggi non ne nascono piu; ci sono solo geniali catalizzatori del cosmico
amore, che pagheranno di tasca propria le assillanti attenzioni e le ebeti
approvazioni del parentado, estasiato da ogni loro manifestazione vitale.

Un giorno cresceranno e gli schiaffi della vita saranno per loro ben piu duri di quelli
che colpiscono bimbi abituati al silenzio ed al senso del dovere fin dalla tenera etaq,
ma questo € un problema di domani; oggi il piccolo genio strabocca di popolaritd,
tra bottiglie vuote e fragorose risate.

lo non rido, no; la mente se ne va e pensa alla meteo splendida Ia fuori, che avrei
barattato volentieri con il piatto di lasagne fumanti davanti a me.

Perd rido un po’ dentro, beffardo, quando penso che loro sono cosi tuttii giorni, che
quella € la loro vita, che quello € il loro domani.

Domani sard sepolto in ufficio, travolto da giornate di sedici ore mentre altri
comodamente lavoreranno a un passo da casa ed allo scoccare dell’oftava ora e
qualche minuto si afflosceranno sul divano, in attesa che la moglie perpetui il
dovere di cuoca e di cameriera silenziosa.

lo so che dlla stessa ora sard in auto, nella doppia fila, ma a casa froverd una
compagna di vita, non un'inserviente coniugata.

E nel week end ci saranno due ali, per entrambi, per essere vivi olfre le lasagne, per
essere noi stessi.

Perché volo non lo so.

Non so davvero il perché delle grandi cose della mia vita.

Non ho mai chiesto a mia moglie di sposarmi, ma dal primo giorno della nostra
unione fu chiaro che per questo eravamo insieme e fu normale che un giorno
poche parole di un sacerdote ufficializzassero cid che era scritto da sempre.

Non ho mai forzato il destino perché mi si spalancassero le porte di una scuola di
volo, ma fu normale che un giorno, poche parole di un ispettore al termine del volo
di esame ufficializzassero cio che era dentro di me da sempre.

Le grandi cose della vita, sono le piu silenziose, le piu scontate, le piu ovvie.
Ancora una volta sto per porre la parola “fine” ad una accozzaglia di pagine piene
di emozioni.

Non so perché ho cominciato, non so perché mi fermo qui: mi fermo e basta,
perché da qualche parte della mia mente c'é scritto da sempre che questo ¢ |l
momento di fermarmi; non ci sard un nuovo decollo senza un precedente
atterraggio fatto come si deve.

Mi fermo qui.

Scelgo le parole con cura perché il contatto con la pista sia il piu morbido possibile
e non cisia il peso di un fallimento da tirare su da terra, la prossima volta, anche se
so che ci vorrd un attimo prima di pensare a picchiare di nuovo sui tasti del Mac;



adesso sono sazio e bramo soltanto una soglia pista che scivola sotto le ruote del
carrello.

Volo, scrivo, amo e non mi domando perché, come non mi domando perché sono
fatto in una certa maniera, con i capelli di un certo colore, gli occhi di un altro e la
statura né da watusso né da pigmeo; questo sono io, cosi come era scritto nel
Grande Disegno e non vi & altra risposta.

Persino per un pianificatore rompiscatole come me, molte cose della vita esulano
da ogni spiegazione possibile e da ogni umana comprensione; come pPossa ad
esempio il mondo intero esultare per determinati eventi che mi lasciano del tutto
indifferente, rimane un mistero che non e risolvibile solo appellandosi ad analisi
banali e conformiste.

Fatti di cronaca o eventi mondani che catalizzano |I'attenzione di decine di milioni
di persone, mi scivolano sopra come rugiada sulle foglie d’edera di primo mattino
e non mi sento meno saggio o meno dotato di quella mole di persone.

Peraltro, quasi lo stesso numero di individui non volta neppure lo sguardo ad
osservare le mie ruote che ancora girano dopo il decollo recente, ma non mi
domando perché I'umano consesso possa ignorare o peggio essere infastidito dalla
magia che si ripete.

Non chiedo a nessuno perché si faccia coinvolgere solo da cid che appassiona
almeno venti milioni di persone, quasi che la scelta di cid che piace debba essere
avallata da un plebiscito, cosi come non domando ai pochi irriducibili che ogni
week end spingono la manetta su full power dove frovino la forza di continuare a
farlo, in barba ai costi, alle restrizioni, alla commiserazione o alla aperta condanna
di quei venti milioni.

lo volo, scrivo, amo; € il mio modo di essere, sono cosi con i miei pochi pregi e i miei
infiniti difetti che non nascondo nell’anonimato di venti milioni di individui.

Senza difetti saremmo tutti uguali, perfetti ed assolutamente il contrario di quedl
esseri unici ed irripetibili che siamo, ognuno di noi.

lo volo, scrivo, amo e spero di potere continuare a fare tutte queste cose per tanto
tempo ancora, perché questa € la mia missione, questa & la mia vita e mi basta
condividerla con poche persone che adoro, senza nascondermi, godendo delle
cose ben fatte, pagando cari gli errori e decidendo solo con la mia testa.

Non mi hanno mai convinto le comitive di piloti spericolati ad impegnarmiin un volo
non completamente sicuro e non mi convinceranno mai stuoli di persone a mutare
i miei sentimenti, le mie passioni, i miei gusti, le mie decisioni.

Questo sono io e, se siete giunti fino a qui, qualcosa di me avete capito anche voi;
se vi fa piacere, chissq, cirivedremo.

Non farete fatica a riconoscermi: se vedete un tipo con i capelli di un certo colore,
gli occhi di un altro e la statura né da watusso né da pigmeo, quello sono io, ma
cercatemild dove c’e silenzio, dove non ci si puo nascondere tra la folla ed il caos,
ma bisogna mostrarsi per cio che si € davvero, con pregi e difetti.

Oppure mi ritroverete in un altro libro, del quale ancora una volta diranno che &
troppo poco impegnato, senza contenuti e poi, interrogati, mostreranno di non
avere capito un accidente di cido che c'era dietfro alle righe, perché solo concetti
dal tono alfisonante entrano nelle piccole menti e nei piccoli cuori.

Oppure guardate il ventre di tutti quegli aerei che vi passano sulla testa: se
abbassate un po’ il televisore scoprirete che ce ne sono molti di piu di quanto
pensiate, ma basta la voce di un telecronista per farvi perdere questo spettacolo.



Forse non saro proprio io sulle vostre teste in quel momento, ma provate a
socchiudere gli occhi e cercate di vedere le mani di quel pilota distese sui
comandi: se ci sono solo due dita leggere a reggere il volantino e la macchina le
segue docile, scodinzolando felice, allora quel fizio lassu € proprio uno che mi
somiglia molto...



