| diversi

Vi avverto: i giorni che ho scritto questo brano avevo la vena polemica; se non
avete voglia diincacchiarvi o di attaccare briga, passate oltre.

State leggendo?

Peggio per voi: tra un po’ forse avrete una pessima opinione del vostro autore o
forse saremo diventati amici per la pelle.

Non so quale delle due evenienze augurarvil

Sard meglio che non dica dove successe questo fatto, perché non vorrei che |l
protagonista della faccenda cirimettesse il posto di lavoro.

Era il mio compleanno, era un giorno lavorativo ma avevo potuto prendere le ferie,
c’era un tempo splendido e avevo |'aereo a disposizione per I'intera giornata.
Mancava qualcosa? Credo proprio di no.

Mi capita cosi di rado di volare nei giorni feriali, inchiodato come sono in ufficio dal
lunedi al venerdi, che perdere un’occasione simile era pura e semplice follia.

E come andare per la strada: nel week end c’é& un gran caos in giro, la coda ai
caselli, i parcheggi infrovabili.

Per aria ci sono frequenze radio intasate, aeroporti trafficati, controllori stressati.
Vola di mercoledi, per esempio e troverai poche voci in cuffia e gente disponibile
per aria e al suolo.

Me ne andai via tutto contento ai comandi di un anfibio, un aereo che sa posarsi
sia sull'acqua che a terra; questo significa che da lontano non si possono non
notare i due enormi galleggianti appesi sotto la fusoliera, mentre solo una vista
d'aquila permetterebbe di vedere le minuscole rotelline che dai medesimi
fuoriescono quando si vuole scendere su una pista fatta d’asfalto e non di acqua.
In definitiva si tfratta di una macchina decisamente insolita, che non manca di
suscitare curiosita ogni volta che lo si trascini fuori dall’aeroporto di casa, dove, un
po' per amore e un po' per forza, la cittadinanza & abituata a vedersela passare
sulla festa.

Unica eccezione a quanto sopra, la Scandinavia e il Nord America.

Li gli anfibi sono di casa e sono diffusi quasi quanto lo sono le automobili da noi; per
molti mesi all’anno I'aereo € I'unico mezzo in grado di garantire i collegamenti
quando le strade si coprono di gelo e il mare diventa una candida distesa di
ghiaccio.

Cosa c'e di piu comodo di un piccolo aereo in grado di saltapicchiare senza
differenze da un fiordo ad una pista?

E che in quattro e quattr'ofto si adatta anche per scendere sulla neve, quando
acqua e ferra assumono la stessa compattezza e un morbido manto bianco
trasforma il mondo intero in una enorme pista di aeroporto a patto che sotto le ali
abbiate un paio di sci?

Cosi, soprattutto d’inverno, € piu facile vedere un bimbo di quelle latitudini
meravigliarsi per la comparsa di un'automobile, che non per avere visto papd
rientrare a casa col suo piccolo aereo e atterrare proprio Il dove in primavera c'era
I"orto.

Termini aeronautici e giochi fatti di ali sono comuni per quei bimbi e non & raro
vedere qualche marmocchio di cinque anni ordinare “giu i flaps” a papd che vola



da una vita, cosi come i nostri bimbi non si fanno scrupoli nel dire “dai, sorpassa” ad
un genitore giudicato troppo prudente.

Il discorso si farebbe un po’ tfroppo lungo e magari rischierebbe di sfociare nella
polemica se cominciassi a fare notare I'indubbia curiositad mentale che porta questi
bimbi svezzatisi tra eliche e ali a domandarsi il perché delle cose, molto di piu di
quanto non facciano i nostri bimbi, cresciuti spesso tra TV e troppi giocattoli, ma mi
fermo qui.

Propinare il volo quale corroborante mentale pediatrico non si addice a queste
latitudini, in questa nazione, in questa cultura.

Noi abbiamo il campionato di calcio piu bello del mondo e di questo abbiamo fatto
baluardo; tutto va a rotoli, ma qualcuno la domenica fa goal per noi e viviamo felici
e contenti.

Certo che quei bimbi di lassu hanno un'aria cosi sveglia, imparano cosi in fretta,
hanno una grande predisposizione per le lingue e un sacco di altre attitudini che
raramente riconosco nei pargoli nostrani, ma deve essere esclusivamente colpa
mia che guardo le cose da un punto di vista sbagliato e non pongo le domande
piU idonee.

Ad esempio sono certo che se domandassi ad un biondissimo bimbo del grande
nord il titolo dell’ ultimo successo di qualche band giovanile, o il minuto della ripresa
nel quale e stato segnato il goal decisivo della finale di coppa Uefa, difficimente
mi saprebbe rispondere.

Non credo neppure che saprebbe dirmi a memoria tutti i nomi degli ultimi eroi dei
cartoons nipponici e tutt'al piu potrebbe indicarmi, parlando in inglese, un fungo,
una foglia, una traccia di un animale.

Certo, che ci vuole?

E facile conoscere le fracce d’orso se si pud vivere nella natura e non si & costretti
dietro una consolle per videogames; e facile distinguere le foglie se si ha il tempo
per imparare a farlo, non avendo la pressante necessitd di passare le giornate a
scegliere tra guardaroba firmati o di imparare con celerita I'ultimo successo
discografico, altrimenti domani a scuola non si sard abbastanza *in”.

E anche facile conoscere I'inglese a menadito a cinque anni se papd € mamma si
fanno carico di parlare tra loro in questa lingua almeno un’ora al giorno, per
abituare le giovani orecchie dei bimbi a suoni stranieri.

Sono fortunati questi bimbi: non vivono in una societa carica di obblighi e di “*must”
fatti di griffe, di formazioni da conoscere a memoria, di programmi TV da
metabolizzare.

Vivere nella nostra nazione richiede un impegno elevatissimo, come testimoniano
centinaia e centinaia di bimbi che devono ricorrere alle esperte mani di uno
psicologo infantile per farcela a tfirare avanti.

Che ne sanno quei bimbi venuti dal freddo di questi problemi?

Loro a cinque anni tutt'al piu diutano papd a portare la legna, a spaccare il
ghiaccio, a pulire il pesce e le bimbe al massimo portano il secchiello delle stoviglie
sporche e le lavano nell’acquaio e, orrore, lo fanno senza indossare un paio di jeans
con una firma sopra.

Cose che qui si facevano forse nell’ottocento; lassu non si sono acculturati, non si
sono evoluti, sono rimasti indietro, ingenui, anzi un po’ stupidotti: devono cosi correre
per prenderci...



Basta andare in un aeroporto per vedere quanto avanti siamo noi: solo adulti, solo
capelli bianchi e sempre di meno; volare mica € un gioco da ragazzini.

Un aeroporto non & posto per loro, stressati come sono da una societd iperesigente,
da una scuola che li sommerge di lavoro e di responsabilitd, da una vita logorante
fatta di mille attivitd diurne e notturne: in un aeroporto c'e disciplina, studio, silenzio,
rispetto per le regole, rispetto per chi ha piu esperienza.

Meglio che i nostri giovani intfraprendano attivitd che possano finalmente gratificarli
e permettere di estrinsecare il vero io: per loro ci sono i graffiti sui vagoni del metro,
le auto da duecento all'ora e le strade dove € proibito superare i centotrenta, le
stragi del sabato sera.

Ma torniamo a noi.

Un anfibio, dicevo, & una macchina che desta curiositd, un cartellone pubblicitario
delle scuole divolo idro che si posa in tutti gli aeroclub presso i qualiil volo sull’acqua
e un sogno realizzabile solo oltre oceano.

Curiositd che non manco di manifestarsi anche questa volta quando, dopo un volo
liscio liscio, mi presentai in lunghissimo finale proprio sulla pista di uno di questi
aeroclub terricoli che, guarda caso, corre parallela ad un grande fiume.

Tutto parve svolgersi regolarmente mentre il controllore mi autorizzava a continuare
il mio avvicinamento mano mano che io riportavo il mio passaggio sui vari punti del
circuito.

Ad un fratto il povero uomo radar dovette sobbalzare sulla seggiola, quando riusci
a scorgere i galleggianti dell’aereo. Con voce assai perplessa chiese: “confermate
che volete fare un atterraggio completo e non solo un basso passaggio?”
“Affermativo, full stop”, rispose la mia voce, con una ostentata calma.

Segui qualche attimo di silenzio e poi: “*confermate che volete scendere sulla pista
01 e non nel fiume a fianco?2”

“Affermativo, 01".

Confermate il fipo di aereo?

Confermate |I'aeroporto di partenza?

Confermate che avete compilato un piano di volo¢ Confermate il numero di
persone a bordo?

Non doveva capire piu nulla quel poveretto, mentre si frovava a fronteggiare una
sifuazione che mai nella sua carriera aveva vissuto.

Fu con la voce molto perplessa che disse: “autorizzato all’atterraggio, vento da 010
gradi 05 nodi...” e scommetto che in cuor suo dovette pensare che in quel
momento si era giocato la carriera, autorizzando ad atterrare sul suo aeroporto un
aereo che avrebbe dovuto scendere sull'acqua e che invece fra un attimo si
sarebbe inesorabilmente sfasciato sull’asfalto del suo campo.

Rispetto ad un aereo terrestre un anfibio € un bestione pesante, gravato com’e dal
peso dei galleggianti nonché da quello di tutti i cinematismi che consentono
I'estrazione del carrello da questi ultimi; pertanto mi apprestai ad atterrare un po’
piU velocino e un po’ meno spanciato di quanto avrei fatto con un terrestre per fare
si che al contatto I'ala avesse ancora una bella parte di portanza e le minuscole
ruote si facessero carico di tutto quel popo di peso a poco a poco.

E una macchina delicatina un anfibio a terra; sente maggiormente il vento a causa
della grande superficie laterale, ha un carrellino fragile fragile, basato su quattro
ruotine legate a braccini microscopici invece di un bel paio di ruotone attaccate
ad una balestra d’acciaio.



In definitiva pochi piloti amano queste macchine, essendo divisi in genere in due
categorie: quelli che sanno di non essere all’altezza ed altri che credevano di
esserlo e hanno rotto qualcosa, facendo la figura dei polli.

Il controllore che osservava il mio atterraggio doveva invece essere proprio attratto
dalla sagoma di questo strano aereo e cerco di giocare I'ultima carta una frazione
di secondo prima del contatto: “confermate che non riattaccherete?2”

Lo squic squic delle ruote sull’asfalto rispose a quell’ultima vana domanda e posso
solo immaginare come la sua espressione preoccupata si muto in stupore quando,
invece di sbriciolarci sull’asfalto come secondo lui avremmo dovuto fare, le quattro
ruotine mignon fecero scivolare via con leggiadria il bestione lungo il nastro
d’asfalto della pista.

Credo che un elefante in deltaplano lo avrebbe colpito di meno, soprattutto
qguando ci vide manovrare con facilita sui raccordi e raggiungere il nostro posto al
parcheggio, sovrastando di un bel po’ in altezza tutti gli altri aerei intorno.

Stavo per spegnere la radio quando udii un messaggio decisamente poco
convincente: “a tutti i fraffici: la torre € momentaneamente chiusa; dalla presente
posizione continuate con riporti standard.”

Cosa diavolo era successo?

Il conftrollore era stato colto da malore?

O semplicemente la vendetta di Montezuma aveva colpito ancora?

Sbucd come un razzo dalla torre e corse verso il mio aereo. Cavoli, I'avevo
combinata cosi grossa da indurre un confrollore a mollare la sua consolle e
precipitarsi nel parcheggio?

A me sembrava di avere fatto tutto per benino, di non avere infranto nessuna
regola, persino di avere cercato di fare il meno rumore possibile, fenendo il motore
appena appena vivo durante il rullaggio al parcheggio.

Aprii il portello e scesi sul galleggiante per poi saltare a terra. Lui mi corse incontro
e, con un gran sorriso, mi grido: “sei bellissimo™.

Oh santo cielo!

Per caritd, ho il massimo rispetto per chi non la pensa come me, per chi ha diversa
ideologia, diverso colore della pelle, religione, razza e tendenza sessuale, ma io
sono “normale” come si dice in maniera molto vergognosa ed ipocrita nella lingua
parlata, attribuendo un comportamento “anormale™ a chi ha il solo torto di essere
diverso da noi.

Comunqgue ad un uomo che mi grida in faccia “sei bellissimo”, al massimo posso
rispondere “buongustaio” e non senza una certa apprensione.

Come fanno tutte le donne del mondo a sopportare ogni giorno la pressione di mille
occhi addosso, di mille apprezzamenti velatamente od esplicitamente volgari ed
inneggianti alla loro presunta o pretesa disponibilitd ad accoppiarsi col primo che
passae

Come possiamo arrogarci noi uomini il diritto di tenere un simile comportamento nei
confronti del genere femminile, forti del fatto che I'vomo & cacciatore e poi
reclamare giustizia una volta che un omosessuale fa un apprezzamento su di noi¢
Come possiamo pensare che per noi sia giusto e sacrosanto che sotto i quattordici
anni le donne siano protette dalla legge, soprai settanta dalla natura, ma in mezzo
debba essere caccia libera, mentre pretendiamo che chi non ha le nostre stesse
abitudini sessuali non abbia lo stesso diritto di provarci con noi?



Perché chi fischia alle donne € un macho, un esempio da seguire, uno strafigo
bestiale e un omosessuale che ti guarda deve essere solo un... che rompe I'anima,
da punire magari con un bel po’ di botte?

Perché io stesso poche righe piu sopra non mi sono fatto scrupoli nel dire di essere
normale anziché eterosessuale? E anormale chi non la pensa come me?2 Che ha di
anormale? Tre braccia? Undici dita2 Due teste? E soprattutto, perché voi che state
leggendo le mie parole in questo momento state pensando che se parlo cosi, forse
sotto sotto un po’ “diverso” lo sono anch'’io?

Rispettare chi non € come noi vuole dire essere diverso¢ Pensare che dalle
differenze culturali ed ideologiche si possa trarre arricchimento reciproco vuole dire
essere diversi?

Pretendere di avere rispettata la propria libertd, rispettando per primo la libertd
altrui vuole dire essere diverso?

Urrd, vivaddio, sono un diverso.

Sono dannatamente orgoglioso di essere un diverso.

Ascolta mondo, I'ho detto: sono un diverso.

Qualcuno che conosco bene sard lieto che finalmente I'abbia ammesso: sono un
diverso, sono un diverso!

Quante piccole persone ci sono in giro.

Comunque sia il controllore che mi correva incontro doveva essere un “normale”
anche lui, perché realizzo in un lampo la gaffe commessa e scoppid a ridere.
“Intendevo I'aereo, non lei”, mi disse un po' imbarazzato e si piazzo sotto I'ala ad
esaminare con cura questo strano essere alato che era piombato sul suo posto di
lavoro.

Fini a pane e salame e vino della zona, mentre un po' di piloti sopra di noi se la
godevano un mondo ad atterrare in quello che doveva essere un aeroporto
controllato ed invece era improvvisamente diventato uno spazio aereo libero,
come mille ce ne sono e dove basta il buon senso a garantire la sicurezza.

Cose che capitano quando un aereo diverso, con un pilota diverso a bordo, atterra
su un aeroporto diverso, gestito da un controllore diverso.

Gran cosa la diversitd.



