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Quasi senza accorgermi mi fermo… 
di Francesca Chiolerio 
 
 
Ho letto queste pagine tutte d’un fiato.  
Sono frammenti di vita di un uomo non comune, intenso e coinvolgente, che parla 
di volo con la forza delle grandi passioni, delle amicizie vere.  Se ci solleviamo da 
terra poi a terra in qualche modo dobbiamo ritornare e a volte ci s’impatta 
malamente.  
Succede nella vita, purtroppo combattiamo ogni giorno contro vuoti incolmabili, 
profondissime solitudini, ingiustizie bastarde, magoni che soffocano, falsità, 
mancanza d'amore. E allora guardiamo avanti e non molliamo mai!  
Non davanti a chi non ci comprende, ai rompiballe, all’ignoranza, al cinismo, alla 
cattiveria, all’egoismo, alla follia che abita in fondo a tutti noi.  
Non davanti ad un mondo disperato. 
E poi questo parlar di cielo, di nuvole e di vento, che ci invita a rivolgere lo sguardo 
verso l’alto, lassù dove si nascondono i sogni più segreti, speranza, pace e felicità. 
Ci porta a sentire il respiro della vita, lo spirito. 
Silenziosamente, piano piano possiamo rientrare ancora dentro di noi fino a toccare 
l’anima, a scoprire che il mistero sta tutto lì.  
Quasi senza accorgermi mi fermo, abbandono le tensioni, ascolto i miei pensieri…  
Giorgio è autentico.  
Il nostro primo incontro ha la fragranza del pane caldo.  
Mi riporta alle cose sane della nostra gente, della nostra infanzia.  
Avremmo potuto conoscerci già da allora ma sarebbe stato un po’ troppo facile, 
persino banale. Così decidiamo di farlo da bambini un po’ cresciuti, in un borgo 
toscano, in quella terra magica e speciale che emana un’energia tanto densa che 
si può toccare. Davanti ad un prototipo con le ali (avrebbe potuto essere 
altrimenti?) in un museo, ad un congresso.  
Ci scopriamo coetanei, faccio per dire perché lui è un filino più giovane. Stessa 
città, stesse abitudini, stessa vita parallela. Conosceva bene il babbo e il suo sorriso.  
A me pare di conoscerlo da sempre.  
A cena mentre tutti si scambiano smancerie - resta pur sempre un incontro di lavoro 
- noi parliamo di noi e del nostro essere, delle nostre passioni, del suo cercare un 
pane tanto buono per domani sera con lei… “che non vedo l’ora!” 
E così, come fili invisibili di un’intricata ragnatela, i nostri sentieri salgono, scendono, 
si sovrappongono, s’incrociano, si allontanano nel caos dell’esistenza.  
Per poi tornare a condurci proprio qui. Dove siamo adesso.  
 
 
 
 
 
 



A Papà, 
che vola alto  

libero da ogni peso,  
mentre io ho ancora bisogno di un aereo 

per poterlo fare. 
 


